“哎哟，这芋头咋煮不烂啊？嚼得我腮帮子疼！”王大妈端着碗，满脸无奈，碗里的芋头块硬得像弹珠。隔壁李婶探头一看，笑着说：“老姐姐，你买的是母芋头吧？硬得能砸核桃！子芋头炖汤才叫糯，筷子一戳就化开。”王大妈这才恍然大悟，原来芋头还分公母。
芋头看似土里土气，实则是个宝贝。老菜农张叔在地头抽烟时，谈起芋头来头头是道：“这芋头钾含量比香蕉还高一半，高血压患者多吃有益。膳食纤维丰富，比很多保健品都管用。”《本草纲目》里也有芋头的记载，古人早就发现了它的价值。张叔还打趣说：“别看它外表黑不溜秋，就像穿麻布的贵妇，外表粗糙，内里全是精华。”
张叔拿起两个芋头比划着介绍：“母芋头就像家里的老大哥，个头大、脾气倔，纤维粗得能搓麻绳。子芋头则像小闺女，圆润水灵，一捏软乎乎的。”这形象的比喻把周围买菜的大爷大妈都逗乐了。母芋头和子芋头的区别可大了，母芋头适合蒸着吃，切片蘸酱，香气四溢；子芋头则适合红烧或者炖汤，软糯得能化在嘴里。要是搞反了，母芋头炖汤，煮两小时还硌牙；子芋头炒菜，一翻勺就成糊糊。
挑选芋头可是有学问的，张叔有一套独门秘籍。第一招是看泥巴，新鲜的芋头带着湿润的泥土，就像刚干完活出的汗。如果泥巴干得裂口子，还长了黄斑，那大概率是陈年老芋头，就别买了。第二招看沙眼，把芋头翻过来看底部，小坑坑越多越好，像蜂窝一样，这样的芋头煮出来口感好；要是光滑得像剥壳鸡蛋，煮出来肯定水垮垮的。第三招是捏一捏，轻轻按下去能回弹的芋头最好，硬邦邦的多半是老芋头，蒸熟了也塞牙。
各地吃芋头的方法五花八门。南方人喜欢用子芋头熬糖水，加点红糖和姜片，小火慢炖到汤汁浓稠，香得小孩都舍不得离开灶台。北方人更爱蒸母芋头，切厚片上锅蒸透，蘸蒜泥酱油，老爷们儿能就着吃下一大盘。创新的吃法也不少，子芋头压成泥拌牛奶煮奶茶，比珍珠还Q弹；母芋头切片晒干油炸，撒上椒盐，嘎嘣脆，当下酒菜比薯片还带劲。
芋头的历史文化底蕴深厚，早在《齐民要术》里就有记载，古人把它当主食。有些地方称芋头为“芋艿”，听起来文雅极了。在福建一带，中秋不仅要吃月饼，还得来碗芋头甜汤，寓意“年年有余”。广东人更讲究，把芋头做成反沙芋头，外酥里糯，是茶楼里的招牌点心。
王大妈听完张叔的话，一拍大腿：“早知道这些门道，上回请客就不会出洋相了！”现在她买芋头可讲究了，做红烧肉就挑子芋头，想蒸着吃就选母芋头。街坊邻居都说她做的芋头菜越来越地道，还经常有人来讨教做法。张叔笑着说：“食物就像人，母芋头是倔老爹，子芋头是乖闺女，各有各的好，就看你会不会欣赏。”确实，不管是人还是芋头，懂得欣赏才能品出真滋味。