“叮”的一声，电饭煲跳闸，老王家的厨房瞬间弥漫起一股令人垂涎的鲜香。他家闺女小芳像只馋嘴的小花猫般扒着门框直咽口水，老王掀开锅盖时，手都微微颤抖，只见红彤彤的大虾冒着热气，虾壳油亮得能映出人影。
菜市场张婶传授的挑虾秘诀十分管用。大清早，活虾在盆里活蹦乱跳，老王专挑那些弓着身子能弹得很高的。卖水产的老李头打趣说：“王哥你这挑法，虾都得被你吓出心肌梗塞。”其实冷冻虾也能将就，解冻时往水里撒把盐，肉质也能紧实得如同活虾。老王媳妇处理虾线堪称一绝，牙签往虾背第三节一挑，黑线“嗖”地就出来了，动作利索得像外科大夫。
腌虾的过程暗藏大学问。料酒要用五年陈酿的，往虾堆里一浇，腥味瞬间消散。老王独创的配方里还有秘密武器——挤两滴柠檬汁，那鲜味能顺着楼道飘上十八层。隔壁刘奶奶闻着味儿来敲门：“他王叔，您这又琢磨啥黑暗料理呢？”腌好的虾裹着酱汁亮晶晶的，在冰箱里放两个钟头，味道能充分渗透到虾脑仁里。
电饭煲蒸虾这招是老王跟抖音美食博主学的。铺姜片要像“天女散花”，蒜片要切得能透光，葱段得是带着根须的香葱。老王闺女第一次见这阵仗直嘀咕：“爹您这是要炼丹啊？”按下14分钟定时器，电饭煲“咕嘟咕嘟”开始冒仙气，蒸汽带着海鲜的甜香在厨房里弥漫开来。
开锅那一刻，全家都围了过来。虾壳红得如同对联，虾肉雪白透亮，掐一下能弹出水来。老王媳妇趁热先尝一个，眼睛瞪得溜圆：“哎呦喂，这肉甜得跟偷放了白糖似的！”营养专家说过，这样蒸出来的虾蛋白质保留完整，比吃三个鸡蛋还滋补。老爷子牙口不好，嗦着虾头嘬得“吱吱”响，连说比年轻时候在青岛吃的还鲜。
蘸料是闺女小芳的拿手好戏。蒜末要剁到黏刀，小米椒切得细如发丝，热油往上一泼，“刺啦”声中满屋飘香。老王偷摸多倒了半勺香油，被媳妇逮个正着：“死老头子，胆固醇不要命啦？”可大家蘸着虾肉往嘴里送的时候，谁也没少夹一筷子。
这种做法省事得让人暗自欢喜。不用盯着火候，不怕糊锅，连碗都不用多刷。对门刚毕业的小年轻来蹭饭，看着电饭煲直拍大腿：“早知有这招，我何必天天煮泡面！”老王媳妇现在见人就显摆：“咱家电饭煲可能耐了，蒸虾蒸鱼蒸螃蟹，就差能蒸大闸蟹了。”
说起这清蒸的门道，海边长大的老渔民最懂行。蒸汽能把虾的鲜味都锁在壳里，营养一点不浪费。楼下健身房的私教阿强端着饭盒来取经：“王叔这菜谱绝了，低脂高蛋白，我那些会员得抢疯喽！”连挑食的小孙子都能连吃七八个，虾壳在碗边堆成一座小山。
各家蒸虾都有独门绝技。楼上的上海阿姨非要放紫苏叶，斜对门的四川夫妻离不了花椒粉。老王在业主群里晒图，引出了几十种做法。最绝的是三楼张教授，居然用普洱茶蒸虾，还声称能去腥提香。这人间烟火气，就在这锅灶之间流转，把钢筋水泥的楼房都熏得暖烘烘的。